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hennes blick

Eftermiddagssolen ligger ligt i mitt arbetsrum och bildar
spelande skuggor 6ver golvet. En forsta antydan till var
kinns i luften. Veckan gir mot sitt slut. Om en stund fir
jag besok, dnnu en anstillningsintervju, férhoppningsvis
den sista.

Jag har lyckats overtyga ledningen om att vi behéver
nagon som haller 6gonen pa vara konkurrenter. Vi vet for
lite om deras ambitioner och géranden. Vara produkter
anses vara de bista, men ungdomen viljer inda bort oss.

Jag bliddrar i mina papper med ansokningar och ldser
forstrote “ldte att samarbeta med”, “ser mojligheter och
inte hinder” i all odndlighet, som direkt plankade ur
kvillstidningarnas rad till arbetslosa akademiker.

Jag tittar i hennes ansékan. Den ir annorlunda skri-
ven. Luckor hir och var visserligen, majligen for att dolja
nigonting.

Jag har sett det forr, och dd hamnar de direkt i pappers-
korgen. Men det finns nagot lockande och nytt. Tonen,
djupet och spriket fingar mig.

Det plingar till, jag rafsar nddtorftigt ihop papperen
till en hog, ricear till slipsen och tar en Likerol. Hon ir i
min élder, lang, och det morka haret ligger oklanderligt
ner it sidan och déljer halva ansiktet. Hon ir péifallande
vardagligt klidd i jaimforelse med de moderiktiga tjugo-
fem- till trettiodringar som varit hir tidigare och viftat
med firska betyg frin Handelshogskolan.

— Vad det svart att hitta? flyger det ur mig.



— Nej, inte alls. Har varit ... har bekanta nigra kvarter
bort ...

Jag stiller fram en kopp kaffe. Hon tar en mun och
darrar en aning pa handen. Till min férvaning plockar
hon upp den allra senaste handdatorn fran en av vara kon-
kurrenter, den jag list om, men aldrig sett. Jag kan inte
dolja min fortjusning, och hon ser leende pa mig,.

— Farjag ...2

Det gir som en stot genom mig. Jag fors pa brakdelen
av en sekund tjugo ér tillbaka i tiden. Till 6n.

— Men det ir ju du, siger jag.

— Jag kinde igen dig direke, svarar hon.
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vinden

Hard kuling. Vinden bildar svarta rinder i havsytan. Det
blanker till d& och dé nir solen for en sekund tringer ige-
nom molnen. Jag omsluts av vinden som bildar en osynlig
mur mot omvirlden.

Jag hoppar fran sten till sten. Jag fir en impuls att
kinna pa vinden, dess birkraft och styrka. Jag kndpper
upp jackan och for ut dess sidor med raka armar, som
vingar. Lutar mig ldtt framat, lite il ... lite till.

Ivrig av friheten lutar jag mig ytterligare en liten bit.
Med taspetsarna mot stenen later jag vinden béra mig.
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evig undran

Var 6 ligger en bit ut i fjirden tillsammans med ett tio-
tal andra oar. Ndgra av 6arna har en ging i tiden haft
en bofast befolkning, fiskare, lotspersonal och siljigare,
ett isolerat och hirt liv langt frin stad och land. Oarnas
historia dr dnnu inte skriven, dven om sjilvaste August
Strindberg en ging i tiden stivade ut i den sodra farleden
forbi Bakharen och Leharen och hinford diktade nigra
rader om Givlebuktens rika blomsterflora.

Vi bodde dir varje sommar fran tidigt femtiotal och
manga ar framét. Samma dag som sommarlovet borjade
dkte vi ivdg. Vi tuffade ut genom Gavlean, forbi alla farty-
gen, passerar den gamla fyren vid Fredriksskans och fort-
satte vidare ut mot den Sppna fjirden.

Jag star pa dick och kinner den saltmittade vinden i
ansiktet, ser ut mot det 6ppna havet och blundar. Hela
sommaren ligger framf6r mig, lockande och outforskad.

Vi springer i land, lyckliga over att slippa skola och
laxor. Vi drar presenningar av jollar och ekor, plockar
fram aror, master och hemmasydda segel, allt i flygande
fling.

Fram till midsommar 4r vi nistan ensamma pi 6n.
Vi kan fritt gd omkring 6ver tomter och stingsel, titta in
genom fonster och vilta omkull dverfulla regntunnor.

Nir jag vaknar pd morgnarna vet jag vindens styrka
och riktning bara genom att lyssna. Nir jag hor motorljud
vet jag vems bat det dr. Utombordsmotorer bérjade dyka
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upp: Penta, Johnson, Seagull, Evinrude ... Alla dessa ljud
finns i mitt huvud. Jag dr expert pa motorljud. Vi tivlar
ndr vi hor en bét, blundar och siger vad det ir for motor.

Var bét har en tindkulemotor. Den ir slitstark och
kranglar aldrig. Inget ljud frin en tindkulemotor ir den
andra lik.

Ett par av bitarna i var vik har dieselmotorer. Hos dem
ar ljudet annorlunda, mer dimpat. En klassisk Pettersson-
bat finns dir ocksa, lang och vacker i mahogny och med
den typiska bojda bogformen. Baten ir en frojd for ogat,
skirgardens drottning.

Kajsa och hennes mamma 4r mest pa 6n av alla, frin
tidigt maj till sent september. Hennes pappa ser jag aldrig
till.

Hon ir ett ar dldre 4n jag, tuff och smart. Jag ser upp
till henne, hon har den sjilvklara, overligsna attityden
som jag saknar. Hon vet vad hon vill, ir hégljudd och
dominerande, men ibland ocksa indtvind och dyster.

Den enda som végar utmana Kajsa r Lilian. Hon kan
med mild, smiktande stimma 6vertala de andra barnen
for att vinna egna fordelar, och hon sméljuger girna med
ett leende pé lipparna. Hon kan dessutom vara slug som
en orm, men lata oskyldig som en duva.

Kajsa och Lilian avskyr varandra. Kajsa gillar inte Lili-
ans littsamma hallning, de 4r sina motsatser i person-
ligheter och liggning. Sjilv forstir jag inte de osynliga
vibrationerna, men de 4r som tigrinnor i varandras nirhet
och forsoker bada skapa allianser och fa medhall bland
oss andra.

Bada Lilians forildrar dr déva, si Lilian tar ut hem-
mets tystnad med verbala 6verfall som gor oss andra ner-
vosa. Hon vixlar mellan nirmanden och férnim distans
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och kriver att vi andra skall folja med i hennes svallande
utsvavningar.

En dag tar hon sikte pa en frimmande figur som ror
sig fram och tillbaka ute vid strandkanten. Det ar kallt
och blasigt, och hon ir pa ett uselt humér.

Lilians uppenbarelse ger inkriktaren onda aningar,
och han kryper ihop och trycker sig mot bryggkanten.
Lilian stéller sig framfor honom med hinderna i midjan,
trummar med ena foten i gruset.

— Var kommer du ifran?

Hon spinner 6gonen i pojken.

Han ir pafallande kortvixt, och de alltfor stora byx-
orna forstirker intrycket. Han ser 6msom pa Lilian och
pa mig. Hans blick dr vidjande och samtidigt of6rstaende.

— N4 ...2 sdger hon och tar ett steg framét. Na ...?

— F-fran s-stan, stammar pojken knappt horbart.

Pojken star alldeles stilla, som fastnaglad vid brygg-
kanten.

Plotsligt méctar Lilian ett slag och drimmer till pojken
rakt over kinden. Pojken faller kvidande till marken och
for handen mot kinden.

— Sé gar det ndr man springer hir och kaxar, siger hon
och skvitter for sikerhets skull en skopa blott grus over
den liggande pojken.

Kajsa hatar Lilians beriknande sitt och talar vitt och
brett om hennes falskspel. Samtidigt har de bida sina
trogna anhingare bland oss andra. Det bildades tva 16st
sammansatta grupper pa on, dir nagra av oss ror sig lite
hursomhelst mellan dem.

Men Kajsa gillar dven att dra sig undan och vara for
sig sjilv. Plotsligt kan hon utan ett ord ge sig i vig. Det
ir som om hon behover himta luft, eller sa blir hon bara
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uttrikad och finner vir nirvaro barnslig. Hennes smarta
sjalvklara attityd gir hand i hand med en hdgdragen git

fullhet, tva oférenliga motsatser som hon pendlar mellan.
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langtan bort

Ibland 6nskade jag mig bort frin smattigheter och tris-
tess, kylan pd morgonen, fukten i singen, oljelampans
svaga sken och den evinnerliga nordanvinden ...

Hustaket blev min riddning nir livet kindes alltfor
besvirligt. Jag klittrade upp i en gammal ask och sving-
ade mig den vigen upp pa taket. Dir kunde jag sitta och
roka tjuvgods, bliddra i Clas Ohlsons katalog och lisa om
dngmaskiner och elektriska motorer. Hade jag tur kunde
jag dessutom titta pé flickor i ndgon postorderkatalog som
jag tagit av mamma.

Ibland lag jag likt Mark Twains Huckleberry Finn pé
rygg, tittade pd himlen och fantiserade mig bort. Det var
ingen som kunde se mig. Taket var mitt hemliga tillhall,
min riddning fran tjatande mammor och fnissande sma-
jantor.

Papporna var for det mesta i stan och kom bara ut pa
veckosluten. Vissa av dem drack brinnvin, ramlade i vatt-
net pa fyllan och kérde pa grund, allt medan deras fruar
gestikulerade och skillde pa dem.

Vir 6 har aldrig haft nagon bofast befolkning och stod
obebodd 4nda till slutet av trettiotalet. Den som forst for-
tojde baten vid den snariga stranden var Henriks pappa.
Han trevade sig upp mot 6ns hogsta punkt och stod sikert
hinférd infor blomsterprakten i det orérda landskapet.
Kanske sag han redan da det lilla réda huset framfor sig
som efter ett par ar skulle sta firdigt pa on.
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P4 6ns sodra sida fanns en stor sten. Den var stor som
ett hus och fanns utsatt pé dldre kartor som ett sjomirke.
Négon gang pa fyrtiotalet springdes den i bitar.

Kanske stod Henriks pappa dir och betraktade de
vassa springstenarna som lig utspridd 6ver stranden.
Stenblocken i4r si stora att de inte kunnat transporteras
bort. Manga f6rsok har gjorts, men de spetsiga stenarna
har blivit liggande dir de en ging slumpmassigt hamnade.
Stenarna blev med tiden ett tillhall f6r oss stojande ungar.

Efter hand byggdes flera hus pd 6n, och den blev med
tiden en plats for sju sommarboende familjer. Ett litet
sommarsamhille mitt i Gévlebukten omgirdad av de tvéd
farlederna som leder in mot staden.

Manga arbetare frin massafabriken letade sig ut till
oarna pa somrarna, dir de byggde provisoriska skjul och
tillbringade sin semester. Sommaren dirpa kom de till-
baka och byggde vidare pa sitt skjul om det stod kvar.

Négon gang pa 70-talet borjade folk forsoka fa dgande-
ritt till sina stugor och tomter, och efter manga turer gav
kommunen dem ritt till sina hus.
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kulturarvet

En bit norrut fran vér 6 ligger en kilometerling kustremsa
som ir en del av fastlandet. I folkmun kallas remsan for
Norrlandet och ligger natursként mot séder med hela den
inre fjirden av Givlebukten i synfiltet.

Skeppsredare, affirsmin och en kvarvarande fiskar-
societet byggde en gang i tiden sina villor och residens
dir. Det ir villor med glasverandor och torn, vil tilltagna
grisytor med lummiga lundar, tennisbanor och porlande
smé vattendrag,.

Vid stranden finns stenbryggor med batar skyddade av
vagbrytare av betong. Och dir finns ett segelsillskap med
klubbhus, takkronor och festvining,.

Utan tvivel har Norrlandet givit stadens grosshandlar-
epok ett ansikte. En del anser att bebyggelsen pa kus-
tremsan utgor ett viktigt kulturarv.

Pi sondagarna var det regattor utanfér Norrlandet,
och fjirden fylldes av segel- och askddarbétar. Vi barn
kunde hora startskotten som osynliga men ljudliga linkar
mellan vira olika virldar.

Livet dir var ndgot helt annat 4n det pa vira oar
med enkla stugor, vedspisar, jirnkaminer och batar med
rykande rdoljemotorer. P4 ett avstind av bara ett par kilo-
meter levde man ett helt annorlunda liv.

Hos oss befolkades 6arna av arbetare frin massafabri-
ken, porslinsfabriken och smaforetag. Négra strivsamma
fiskarfamiljer fanns dir ocksa, och nagra ittlingar fran
forna tiders seglande lotsar.
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Kulturarv? Jag minns nir vi skulle ligga till vid en
brygga vid Norrlandet for att kopa glass. Ur en villa kom
en kvinna springande 6ver den vilklippta grismattan och
skyndade ner mot bryggan. Hon gestikulerade och pekade
och visade tydligt att vi inte fick ligga till vid bryggan.

Vi vinde tysta ut med béten igen, och jag var ytterligt
besviken &ver att vi inte fick komma i land till den hig-
rande glassen. Jag kinde mig ocksd férnedrad och skam-
sen.

Langt senare, nir jag visste mer om sambhillets oskrivna
regler, forstod jag att man ville ha en oas for sig sjilva pa
Norrlandet. Ett stille ddr man kunde vara tillsammans
och bekrifta sin betydelse infér varandra, spegla sig, hilsa
artigt pa grannfrun och byta nigra ord 6ver staketen.
Och ge varandra komplimanger och kommentera den
nyinkdpta bilen och virldsliget forstas.

Pi sondagarna hade man triffar dir man lyssnade
pa poesi och kammarmusik. Och ibland hade man sma
utstillningar om sekelskiftets Paris och om Toulouse-
Lautrec, om hans portritt av datidens kabaréstjirnor och
glidjeflickor. Den lilla 6verklassen forsokte pa ett rérande
sitt efterlikna en livsstil de list om, hort talas om eller
bara drémt om. I sin iver att bli som dem, att erévra en
sagovirld fjirran Norrlandet, ville man inte kinnas vid
en bat som lika girna kunde vara ett flyktingekipage fran
efterkrigstidens Estland.
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for ofridens skull

Han ir 6ns byggare, Egons pappa, allvetaren, stindigt
behjilplig nir nagot skall fixas, en brygga repareras eller
en bt titas.

Han ir den enda pa 6n som ir politiske intresserad,
och hans bokhylla ir fylld med litteratur pa svenska, eng-
elska och tyska.

Jag var fascinerad over hans overfyllda bokhyllor. Stu-
derade titel efter titel och gjorde egna ordrim efter bocker-
nas namn. Staplade dem pa varandra eller efter varandra.
Skrev langa listor med titlar.

Jag minns sirskilt en bok av Caryl Chessman, Dddscell
2455. Chessman genomled 4 322 dagar eller nistan 13 ar
innan dodsdomen blev verklighet. Hans blick pd bokom-
slaget finns dnnu inom mig, etsade pd ndgot sitt fast sig i
mitt inre. Jag tyckte oerhort synd om honom i hans vin-
tan pd den oundvikliga domen, och jag fantiserade Gver
hans liv i den tringa cellen.

I bokhyllan fanns dven en tjock biografi om Leonardo
Da Vinci. Jag fingslades av hans teckningar pd disseke-
rade kroppar av brottslingars lik.

Over skrivbordet hade Egons pappa en affisch med
texten: “Ner med auktoriteterna!” En affisch med svart
och rod bakgrund. S& smaningom forstod jag att han var
med i Syndikalisterna, ett for mig da obegripligt ord.

Hemma hos mig pratades det nistan aldrig politik.
Det enda minnet jag har av ett politiskt uttalande var nir

pappa lyssnade pa ett radioprogram om Adolf Hitler. Jag
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minns att han med avsmak kommenterade den skrikiga
stimman och sa: "Det ir likadant hir, men man skjuter
inte varandra. Man skiller pa varandra istillet”.

Farsan var starkt misstinksam mot allt vad myndighe-
ter och foreningar hette och betraktade dem som fientliga
arméer mot hederligt arbetande minniskor. Han buntade
girna ihop dem med allehanda gudfruktiga sammanslut-
ningar.

Egon ir ett par dr yngre dn mig. De fd ginger jag var
hemma hos honom var da han eller hans syster hade barn-
kalas. Det var tillstillningar hans mamma skotte. Hon
bakade bullar och kakor och serverade saft och térta, och
vi var mer eller mindre tvingade att gi dit, "f6r ofridens
skull”.

Egon var tekniskt begivad och hade byggt en fullt
fungerande dngmaskin som han monterat i en bét av bal-
satra.

Han ir en sirling bland barnen pd 6n, men charmig
och formbar som en tennsoldat. Och tanterna pé 6n ils-
kar honom.

Han gillar inte segling eller pojklekar av det mer vilda
slaget, utan sitter hellre forsjunken i senaste numret av
Teknikmagasinet eller bygger med sitt Meccano.

Hans lillasyster Inga-Lisa har kolsvart tovigt hér, som
hemmagjorda dreads ungefir, och med sina mérka 6gon
ir hon inte lik ndgon annan. Ibland horde jag ett viskande
om “odkting”. Jag visste inte vad ordet betydde, men det
lit inte som nagot bra.

Eftersom hon inte har nigra jimnariga att leka med
soker hon upp de storre flickorna. De tar motvilligt emot
henne, men kan vara vildigt elaka mot henne. Hon ir
mycket pdhittig, vilket de andra flickorna inte r sena att

21



