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Till lisaren

Wiuhanviruset ir ingen politisk term, snarare en objektiv
beskrivning av verkligheten. Wuhan ir platsen dir den
senaste pandemin tog sin bérjan innan den spred sig Gver
virlden. Viruset uppticktes forst i Wuhan, och Wuhan-
viruset ir darfoér en term helt i linje med termer si som
Tjernobylolyckan, Fukushimakatastrofen eller Ebola-
viruset (dopt efter Ebolafloden som flyter genom Vist-
afrika). Det namn som Virldshilsoorganisationen i stillet
valde att kalla det, Corona Virus Disease 2019, forkortat
covid-19, ir otydligt och resultat av en kompromiss. Det
undviker avsiktligen att namnge virusets ursprung, precis
som var fallet med utbrottet av SARS i Kina 2003, vilket
resulterade i att de flesta snart gldmde bort att den forsta
SARS-patienten uppticktes i Foshan i Guangdongpro-
vinsen.

Till en bérjan anvindes namnet Wuhanlunginflam-
mationen av de lokala myndigheterna i omridet, men
det namnet forbjods sedan av centralkommittén i Kinas
kommunistiska parti, som senare utnyttjade pandemin
for att sprida nationalism och frimlingsfientlighet. Partiet
lyckades dessutom péaverka andra linder runtom i virlden
att folja Virldshilsoorganisationens riktlinjer och kalla
Wuhanviruset for covid-19, vilket kommer att underlitta
historiefalsifieringen i dratal framéver. Kanske kommer
framtida generationer i Kina, efter att ha genomlevt ar
av partiets propaganda, tro att covid-19 kom till landet
fran USA, och att Wuhan endast var den forsta kinesiska
staden som drabbades.



Viruset kommer dirmed att g samma 6de till motes
som den stora hungersnéden mellan 1959 och 1962 som
beskrivs i de officiella liromedlen pa detta sitt: Under led-
ning av ordforande Mao och kommunistpartiet har vi satt
stopp for de tre dr av naturkatastrofer som orsakats av Sovjet-
unionens forvanskning av den rena marxistiska liran.

Detta leder osokt tankarna till Oceaniens motto i
Orwells 1984: Den som kontrollerar nuet kontrollerar ocksa
historien och framtiden.
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PRELUDIUM

Inkriktaren

Aret var 2020 och februari gick mot sitt slut. Li Zehua
hade vaknat ovanligt tidigt, men bestimde sig indé for
att stiga upp. Utan att spilla nigon tid bérjade han meto-
diske sitta pa sig sina kldder och den pansarlika skyddsut-
rustningen: hjilm, visir och andningsskydd. Nir han var
klar paminde han om en astronaut redo att genomféra en
manlandning. Direfter tog han sig ner till garaget och
satte sig i bilen. Nu gillde det, tinkte han, att ga till viga
med yttersta forsiktighet. Malet var Wuhans virologiska
laboratorium som tilldelats den hogsta skyddsnivan — P4.
Han tog nagra djupa andetag innan han vred om bilnyck-
eln och korde i vig. I dag var den dag da han, Li Zehua
25 ér, en gang for alla skulle g3 till botten med mysteriet
kring virusutbrottet. Att hans projekt var forenat med
manga risker avskrickte honom inte.

Pi vig till laboratoriet kérde Li Zehua lingsamt
genom Wuhans stadskdrna som redan varit nedstingd
i en mdnad. Solen sken, och luften mellan husen pa de
tomma gatorna kindes ovanligt klar. Trafikljusen dndrade
farg, men inga trafikpoliser syntes till i korsningarna. Pa
motorvigen dkade han farten, och till slut kom han fram
till Zhengdianparken dir Wuhans virologiska institut lag.
Omrédet kring laboratoriet var i det nirmaste hermetiskt
tillslutet och under konstant militir 6vervakning. Grin-
den blockerades av bevipnade vakter i tva led, men som
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tur var kunde han visa upp bade giltiga dokument och
en normal kroppstemperatur. Han vigade inte avsloja sitt
egentliga drende, utan sa att han skulle kora vidare. Ordet
P4 kindes alltfor laddat for att ens nimnas.

Att Li Zehua inte genast lyckades ta sig in var ett neder-
lag. Han blev frustrerad, men gav inte upp sa litt. Han
fortsatte att cirkulera omkring i utkanten av det slutna
omradet och forsokte se ut som om han kért vilse och
letade efter ritt avfart. Egentligen var han pd jake efter
en vig in — men lyckades inte finna nigon. Genom bilru-
torna kunde han kinna virmen fran den strilande febru-
arisolen, men dir utanfor hade tjilen dnnu inte slappt sitt
grepp. P4 avstind sag han de ojimna partierna av anlagd
skog framtrida som sonderkliade eksem mot den kala jor-
den. Tridkronorna stod nakna med spréda kvistar, och
varken minniskor, figlar eller hundar syntes till. Detta,
konstaterade han, var en 6de virld.

Efter en stund parkerade han bilen pé en smal, enkel-
riktad vig mellan institutets byggnader. De nirmaste
huskropparna reste sig inte hogre dn tre viningar Gver
marknivéin, och lite lingre bort avtecknade sig det siker-
hetsklassade laboratoriet, en rektangulidr byggnad med en
utskjutande, cylinderformad del.

Synen fick Li Zehua att tinka pa det yttre skal som
omgirdade kirnkraftverket i Tjernobyl. Den enorma
kraft som innesléts déri troddes kunna odeligga hela
Europa pa bara nigra méanader. Efter hirdsmiltan i april
1986 beordrades tiotusentals arbetare till platsen for att
kapsla in ruinerna i en betongsarkofag, som for att stinga
Pandoras ask. Kanske var cylindern han nu sig fram-
for sig en liknande Pandoras ask, ur vilken dédens ande
sluppit ut for att sprida sig 6ver Kina och dirifrin vidare
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till resten av virlden. Fér var dag som gick rapporterades
hogre dodstal. Kunde asken stingas igen? Kunde anden
lockas tillbaka in i flaskan?

Li Zehua blev sittande kvar i bilen medan han vin-
tade pa en mojlighet att komma nirmare sitt mal. Han
hade littat pa skyddsutrustningen, och for att fordriva
tiden tog han upp mobilen och satte pd en dokumentir
av Chai Jing. Den fanns pa Youtube, hette Under kupolen
och handlade om problemet med luftféroreningar i Kina.
Han hade sett den minga ganger férut, men den tilde att
ses igen. Snart var han si uppslukad att han glémde att
han befann sig pé ett stringt 6vervakat omrade.

P4 Sversta viningen i en av de nirliggande byggna-
derna stod nagra sikerhetsvakter och foljde bilderna som
fingats av deras kameror. De betraktade ingiende den
parkerade bilen som syntes i olika vinklar pd skidrmarna.
Forst misstinkte de att mannen i bilen vintade pd nagon
och att detta var deras motesplats. De trodde att de strax
skulle fa se en hemlig agent glida fram ur skuggorna med
en bunt papper till bilens chauffér. Men tiden gick och
inget sidant intriffade.

"Det har gatt flera timmar nu”, mumlade ledaren for
sikerhetsteamet, Lao Zhao. "Ténker han sitta dir hela
natten, tro?”

Utan att slippa bilen med blicken gestikulerade han
it sin kollega Xiao Li att knappa in nigonting pd datorn.
Lao Zhao fortsatte sedan att betrakta skirmen, vaksam
pa Li Zehuas minsta rorelse som om det handlade om en
spannande film.

”Zooma in lite nirmare!” bad han. Visst beter han
sig lite som om han vore en del av en operation av nigot
slag? Titta pa film kan man vil gora var som helst, menar
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jag. Det finns ingen anledning att gora det utanfor ett
hogsikerhetslabb.”

Overvakningssystemet Skynet tickte sedan ett par
ar tillbaka hela landet. Xiao Li behévde bara klicka pa
musen for att 6vervakningskamerorna pa byggnaderna
nirmast Li Zehuas bil skulle réra sig upp och ner eller i
sidled. Bilden pé skirmen delades forst i tva, sedan i fyra
delar. De olika partierna av Li Zehuas ansikte forstorades
upp ett i taget si mycket att hudens porer blev synliga.

"Han har lite munsar”, sa Xiao Li sakligt. "Det kanske
dr pd grund av stress, men annars ser han bra ut.”

Han fortsatte med sin nirgingna granskning,.

"Vartor dr han inte ute och jagar tjejer, tror ni? Kan
han vara homosexuell?”

”Det dr det inte lont att spekulera om”, sa Lao Zhao.

Han kallade till sig ytterligare nigra vakter som var
positionerade pd andra stillen i byggnaden, och snart var
de sju personer som tringdes kring datorskiarmen.

"Ledare Zhao”, sa en av dem, den rundlagde Pangzi
Zhou. ”Ta in honom nu, det hir borjar bli finigt.”

Xiao Li holl med. ”Vi tar med honom till polishuset
och fortsdtter dar.”

"Det ir alltfor riskabelt”, sa Lao Zhao. ”Vi vet inte vad
han har f6r kontakter. Det hir 4r ingen amatérfilmare
fran byn som vi bara kan gripa och sen slippa hur vi vill.”

Han gjorde en gest mot skdrmen.

”Spana in hans utrustning. Volkswagen med fyrhjuls-
drift, skyddsutrustning av frimsta klass, mobil med hog-
uppldst kamera. Man skulle kunna tro att han ir spons-
rad av nigon. Han ir inte som Fang Bin som trampade
omkring pa en gammal cykel.”

”De ir vil samma skrot och korn”, konstaterade Pangzi
Zhou. "Béda spelar in videor och ligger ut pa nitet.”
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"Det gar inte att jimfora”, sa Lao Zhao. "De kommer
fran helt olika bakgrund. Den hir killen har arbetat som
programledare pa bade Phoenix TV och CCTYV, och han
hade dessutom mage att siga upp sig fran ett saidant topp-
jobb. Han ir definitivt slikt med nagon i partiledningen.
Vi méste vara forsiktiga ... Vi later sikerhetsbyrin skota
det hir sa har vi ryggen fri.”

Lao Zhao ringde upp Ding Jian, chefen for sikerhets-
byran, och redogjorde f6r drendet. Han fick till svar att
byran inte hade tillrickligt med folk for att kunna ta sig
an det, och dessutom var den en sa kallad dold front. Van-
liga minniskor skulle helst inte kdnna till den, och det
var darfor av storsta vike att de som arbetade dir endast
verkade i det fordolda. Han lovade i alla fall att de skulle
assistera med en grundlig undersdkning av Li Zechuas
bakgrund och risknivd, men att ordningspolisen dnda
skulle vara tvungen att agera.

Lao Zhao fortsatte att std pa sig. Det hir, menade han,
var ett tillfille da det var hogst pakallat fér den dolda
fronten att trida fram ur skuggorna.

Sikerhetsbyrin och ordningspolisen spelade olika rol-
ler inom den kinesiska vervakningen. Ordningspolisen
var som rovdjur; deras styrka lig i de snabba operatio-
nerna. Innan de upptickte Li Zehua hade de redan gripit
tvd andra medborgarjournalister, Chen Qiushi och Fang
Bin. Dessa bida hade med hjilp av sina mobilkameror
lyckats livesinda episoder som visade epidemins fram-
fart. Den ene hade inte lyckats filma nir han sjilv greps,
en dag var han bara som uppslukad av jorden. Hans till
dren komna mor anvinde en VPN for att ta sig ut pa det
virldsvida internet dir hon varje dag twittrade om hans
forsvinnande. Den andre sokte skydd pé sin tomt. ”Jag
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har inte feber, ni behéver inte isolera mig!” ropade han till
ordningspoliserna genom grinden, men de tog sig 4ndé in
och tvingade ner honom till marken.

Detta var alltsd ordningspolisen. Sikerhetsbyrins
styrka var en annan, den lig snarare inom det hogtekno-
logiska omradet. Deras expertis handlade om att infiltrera
fienden med alla mojliga medel, vilket sikerhetsteamets
ledare Lao Zhao ansig vara det bittre alternativet i ett
fall som detta. Den misstinkte Li Zehua kunde ju tinkas
ha kontakter som ordningspolisen senare skulle kunna
komma att behova sta till svars infor.

Nu hade sikerhetsbyran i stillet lovat att ta reda pd
sa mycket som mojligt om den misstinkte inkriktaren
pa P4-laboratoriet, och de skred genast till verket. Deras
ledare, Ding Jian, funderade pa hur de bist skulle ga till
viga. Han bestimde sig for att ta med sig sin arbetsstyrka
ner till sikerhetsbyrans garage dir han valde ut en helt vit
jeep. Den korde han ut, och darefter beordrade han tva av
sina underlydande att f6lja efter Li Zehua med fordonet.
De ovriga skulle stanna kvar och arbeta med att ta fram
mer information.

Li Zehua visste dnnu inte vad som var i gérningen. I
flera timmar hade han suttit i bilen och vintat pd mork-
rets inbrott — han ville kunna ta sig fram osedd. Virmen
hade gjort honom torstig, men hans vattenflaska var tom
sa han bestimde sig for att kopa nagot att dricka i en varu-
automat i nirheten. Nir han bérjat kéra sig han plotsligt
en bil komma emot honom i hdg hastighet. Och i samma
korfilt. Forst hann han tinka att det var nagon som korde
mot trafikens riktning for att gena, men snart forstod han
att det var honom de var ute efter. Li Zehua bromsade s
hastigt att det bérjade ryka om dicken, och han lyckades
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precis undvika en kollision. Han hade inget annat val dn
att genast ligga i backen och kora at andra hallet. Arct
ingen bil stillt sig for att spirra vigen dven dir var en
ren obetinksamhet fran sikerhetsbyrins sida. Avlyssning
och informationssokning var deras omriden, inte biljak-
ter. Hade ordningspolisen vagat ta sig an Li Zehua hade
de sikert tinkt pa att ha bilar som blockerade fler méjliga
flykevigar.

Men idven om sikerhetspolisen inte lyckades spirra Li
Zechuas vig forlorade de honom inte ur sikte. De fortsatte
jaga honom medan han kérde ut pa den stora motorvi-
gen som ledde bort frin det sikerhetsklassade omradet.
”"Stanna genast!” hordes frin hogtalarna pa den vita
jeepen. Forutom de tva fordonen som jagade fram i hog
fart var allt tyst och stilla. Den raka vigen tycktes fort-
sitta pa samma sitt i all odndlighet genom landskapert,
och den réda, slokande solen nirmade sig tungt horison-
ten. Pa bada sidor om vigbanan reste sig byggnaderna in
hégre, 4n ligre, som lingsamt boljande vagor. Snart skulle
det vara alldeles morke.

En ging var hir liv och rorelse. D4 var Jianghanslitten
en plats f6r moten och handel. Minniskor fran landets
alla delar kom med sina varor i batar lings de bada flo-
der som givit sldtten dess namn, Jiang och Han. Sedan
lang tid tillbaka var Wuhan kint som landets pulserande
hjirta, med farvigar och vattenvigar som forgrenade sig
i alla rikeningar. Men ett sddant nitverk av artirer var
ocksa ett medel for auktoritira regimer. Ar 1966 orkestre-
rade den da sjuttiotrearige Mao Zedong stortandet av lan-
dets president Liu Shaogi. Nir Mao Zedong vil satt vid
makten drog han ner hela landet i de katastrofala verk-
ningarna av kulturrevolutionen. Han valde Wuhan som
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utgdngspunkt for revolutionen och gick ner i Gula floden
nagra mil uppstréms for att kunna anlinda till staden
simmande. Tio ar tidigare, 1956, hade han skrivit: Jag
har druckit Changshas vatten och har kommit for att smaka
Wauchangs fisk. Jag dr stark nog att simma tvé tusen mil och
leva i tvd hundra dr. Hans simuppvisning skapade sensa-
tion, och Rida frontens krigsnyheter rapporterade att Mao
Zedongs senaste hilsoundersokning visade pa en si god
tysisk form att han kunde forvinta sig en sddan livslingd.

Nu hade myterna om Wuhans ursprung svepts bort
med vinden. Sanningen var alltjimt nedtystad av regi-
men, men spridda korn hade slagit rot och med tiden
vivts samman med fantasier och spekulationer. I ménni-
skors medvetande vixte detta till en ny mytologi som alst-
rade ménga fragor: Extraherade P4-laboratoriet i Wuhan
avsiktligt ett SARS-virus frin en fladdermus som de
sedan manipulerade for att kunna infektera minniskor?
Hade de givit viruset ett slags artificiell intelligens med
formaga att gobmma sig hos virden for att littare spridas?
Var sjukdomsforloppet noga utriknat och designat, med
de till en borjan milda symptomen som sedan tilltog i
styrka? Andndden som skoljde 6ver den sjuke i vagor,
dnda tills kroppen slutligen gav upp. Var det motstriviga
Hongkong det tilltinkta offret for viruset, denna osynliga
partikel med den inneboende kraften att forvandla ett
oppet samhalle till en diktatur? Var det det stela byrikra-
tiska systemet som ledde till att en licka uppstod, precis
som i Tjernobyl, si att Wuhan gick i den filla som var
gillrad at Hongkong?

Dessa rykten hade ocksi nitt den unge Li Zehua. Efter
den plotsliga nedstingningen hade det visserligen blivit
tabu att ens nimna P4-laboratoriet, men det undgick
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ingen som bodde i omradet att det lag ett institut for viro-
logisk forskning med tillhdrande biokemiskt sikerhets-
labb inte lingt fran den plats dir viruset férst upptick-
tes. Misstankarna om att det kunde finnas ett samband
mellan viruset och laboratoriet grodde i tysthet, men fi
vagade ge uttryck fér dem. Dock fanns det minniskor
som under drens lopp trotsat makten. Li Zehua fruktade
inte déden utan himtade styrka frin dem. Tre decennier
tidigare hade poeten Liao Yiwu skrivit dikten Massaker
med skotten och skriken frin Himmelska fridens torg
fortfarande ringande i 6ronen. Poeten hade varit fullt
medveten om att forfoljelse och fingenskap var oundvik-
liga foljder av ett sidant tilltag — dndd tvekade han inte
att gora det. Han kunde inte kviva den kombination av
rittradighet och dédsforakt som hor ungdomen till.

Samma tvingande impuls att vittna drabbade Li Zehua
ddr han nu jagade fram i sin bil. Han sinde en kort video
pa trettio sekunder som gick ut till hans foljare, som ett
nodanrop. Det enda de sig var en hand, hart knuten
kring ratten i en skenande bil, samtidigt som de kunde
héra honom siga: ”Sikerhetsbyrin ir efter mig. Det dr
inte en vanlig polisbil. Jag dr i Wuhan. Jag forsoker kora
ifrin dem. Jag tror de vill isolera mig ...”

P4 vig upp pa en viadukt tappade han lite fart. Den
forfoljande bilen tog tillfillet i akt att kdra om honom, si
ndra att de bigge bilarna skrapade mot varandra. D4 vred
Li Zehua hastigt pa ratten, gjorde en skarp vinstersving
och trampade pa gasen.

Efter den hektiska jakten kom Li Zehua till slut fram
till bostadshusets garage. Den automatiska garagepor-
ten stingdes bakom honom sekunderna innan siker-
hetsbyrans jeep nidde porten. Hade det varit folk fran
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ordningspolisen skulle de ha dundrat rakt igenom, men
sikerhetsbyrans agenter var mer ridda om sina fordon,
eftersom dessa var utrustade med dyrbar teknologi. Alltsd
trampade de pa bromsen.

Staden lig nedstingd. I garaget var den elektriska
belysningen inte paslagen, och bilarna stod parkerade
i morkret, titt som sovande bin i en kupa. Trots att Li
Zehua inte kunde se handen framfor sig vigade han inte
slé pa billyktorna. I stillet forlitade han sig pé sitt minne
nir han kryssade sig fram genom gangarna till sin ruta. I
samma stund som han stingde av motorn rullade siker-
hetsbyrans bil in med helljuset paslaget. S fort Li Zehua
formadde krop han ihop pa golvet framfér forarsitet och
holl andan. Ovanfor honom anade han ljusstrélar fran det
andra fordonet svepa fram och tillbaka. Andi kunde han
inte stanna i bilen. Forsiktigt 6ppnade han dorren sa pass
att han osedd kunde ala sig ut i garagets morker. Han
reste sig lingsamt och smég hukande bort till hissdérren
som han éppnade med sin nyckeltagg. Hissd6rren tindes
genast upp, och som pa ett givet tecken borjade sikerhets-
agenterna springa mot ljuset, men da var Li Zehua redan
pa vig upp i hissen. Han hade nu nigon minuts forsprang
och hann precis ta sig fram till den ligenhet han hyrde.

Vil inne i den dunkla bostaden, och med en last dorr
mellan sig och forfoljarna, vigade han inte tinda nigon
lampa eller ta av sig skyddsutrustningen, trots att den var
vét av svett. Likt en mus som jagats in i ett hal av kattens
klor vintade han forst i spind tystnad, sedan fick han ett
plotsligt infall och satte pa datorn med kameran riktad
mot dorren. Nu kunde en livesindning ta sin borjan.

Snart hordes ett hirt bultande, och Li Zehua back-

ade sa tyst han kunde in i rummet dir han tyckees upp-
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slukas av skuggorna. Det hela sag spoklike ut. Utanfor
fortsatte det ihdrdiga bultandet pid dérren, men nu var
det redan atta hundra personer som f6ljde honom via live-
sindningen. Det var kinesiska nitanvindare som tagit
sig forbi brandviggen for att fi tillgdng till det virlds-
vida internet utanfor det begrinsade utrymme regimen
ansag sikert. I medierna var dessa nitanvindare pd grund
av sin nyfikenhet kinda som ”den nyhetslystna massan”.
Nu satt de i sina hem och foljde livesindningen fran det
morka rummet, samtidigt som deras kommentarer bor-
jade rulla in.

* Vad héinder? Varfor ir det sé morks?
* Ar det hir verkligen pa riktigt?
* Vilka dr det som jagar honom?

* Varfor ringer han inte efter hjilp?

Li Zehua kunde inte svara. Han kinde hur hart hjirtat
slog och forsokte bara andas sa tyst han fé6rmadde. Han
visste att faran fanns precis utanfor dorren.

”"Oppna, jag ir hir for att kolla vattenmitaren”, horde
han en hog rost siga pa andra sidan.

Hans puls blev innu snabbare. Det verkade som om de
kunde ana hans nirvaro trots morkret. Rosten fortsatte:
”Du har ingenstans att gdmma dig. Vi vet att du dr dir,
dven om lyset ar slicke.”

Samtidigt borjade kommentarer och fragor dyka upp i
snabb takt i kommentarsfiltet i hans telefon, bide direkt
till honom sjilv och till andra f6ljare.

* Bra att du visar ditt mod! Du kan inspirera en hel genera-
tion att gora sina roster horda.
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* De vet i alla fall att du dr hemma, si du kan lika girna
tinda och forsoka prata med dem.

* Den hdr killen dr nittiotalist och jobbar med media.
Tydligen har han varit programledare pi CCTV. Stort
av honom att han kastar bort en lysande karridr for att
sprida ljus over vad som hinder bakom jarnridin i det
nedstingda Wuhan. Sé ni som liser det hir, stotta honom
pa det siitt ni kan!

* Sting av skarmen och gim kameran lite lingre bort, sd far
du det pa film om de skulle gripa dig. Forsok att fa i dig
ndgot si att du dr stark nog att kimpa emot om du skulle
behova.

* Programledare pa teve? Coolt!

* Ar de dir kréiken fortfarande utanfor dirren? Kasta dig ut
genom fonstret sd slipper du dem for gott.

* Det hér kan gi hur som helst. Om du lyckas fly blir det
viralt pa Youtube, och om du inte lyckas kommer det att tas
upp i utlindska medier. I dag tittade jag pa Chen Qiushis
video pd en japansk nyhetssindning, s du kan nog vinta
dig ndgot liknande. Han kommer att kimpa for dig. Han
har tvihundrasjuttio tusen foljare, si fir vi med oss dem
pa tdget kan de gora mer dn bara négra tusen hér. Forsok
att sova négra timmar och sen dr det bara att du spelar
dina kort vil. Mobilisera dina foljare, gi ut i media. Om
du etablerar dig som en offentlig person si vigar de inte ge
sig pd dig.

* Vad hiller du pd med? Vad édr du ridd for? Vi vill se dig
rakryggad maota ditt ode. Du verkade si himla kaxig forut,
men det verkar som att du dr en fegis innerst inne. 1a av
dig munskyddet och visa ditt ansikte.
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* Ak hem. Du skapar bara problem fir dig sjilv. Det biir ir
Ju helt stort!

* Du har petat i getingboet. Dags att springa!

* Oroa dig inte. De vill pai sin hojd prata med dig. Var inte
sd paranoid.

* Fundera pd om du tycker att det ir virt det.

* Jag jobbar ocksi inom media. Om jag inte haft en familj
att tinka pa si hade jag varit med dig. #skéims.

* Sluta fana er nu och forsok tink ut ett sitt for honom att
ta sig ur den hir ravsaxen.

* Kom igen, var stark, sig det du vill siga!
* Sikerheten forst, sluta sinda!

* Skrim inte upp dig. Den hir videon visar ingenting som
bryter mot lagen, och det virsta som kan hinda dr att de
bjuder dig pa en kopp te och siger att det ir olagligt att
anvinda sig av en VPN.

* Ryck upp dig, kompis!
* Du borde kanske borja fundera pa ett sitt att fly landet.

* Om du inte kan fly dr det bist att du sitter dig ner och
pratar med dem. Eller dr allt det hir ett slags drama som
du regisserar for att kunna soka asyl utomlands?

* Sluta med sarkasmerna allihop. Kontakta alla hogdjur ni
kéinner.

* Du maste hilla dig lugn. Annars kommer du bli inspirrad
pé nagot filtsjukbhus, och det blir inte kul for dig om du
blir smittad. De kommer ju inte precis att gora allt for att
ridda livet pi dig.
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Sikerhetsbyrins agenter hade inte brittom. De hade slu-
tat rycka i dorrhandtaget och invintade lugnt order uppi-
fran. Formodligen hade de redan hittat fram till livesidnd-
ningen och foljde allt som hinde pa andra sidan dorren.
De kunde inte ta sig in, men de hade makt att stinga av
bade elektricitet och internet. Det gillde att vara forutse-
ende, att ha ett motdrag redo for nista steg och att ta vara
pa det smala tidsfonstret innan de fick sin nista order.
Li Zehua forsokte tinka rationelle. Han forstod att han
miste radera allt som de kunde tinka sig leta efter och
sjdlv ta initiativ till att 6ppna dérren och fraga varfor de
kommit. Hans dokumentation skulle inda finnas kvar,
eftersom han sint ut allting till allmidnheten i realtid.

Forr eller senare maste han 6ppna dorren.

Chen Qiushi, Fang Bin och nu Li Zehua ... Ingen
visste vem av regimens kritiker som skulle bli satt i tvings-
karantdn hirnist. Allting foljde diktaturens egen logik.
Nir skarp kritik forsvinner framstir mild kritik som
skarp, och nir dven mild kritik forbjuds framstar tystna-
den i sig som ett slags kritik. Snart 4r inte heller tystnaden
tillaten, och dé framstir den som inte lovprisar makten
tillrickligt entusiastiskt som misstinkt. Om bara en san-
ning tilldts s 4r den sanningen med all sikerhet en logn.

Li Zehua skrollade snabbt igenom sina meddelanden.
Han hoppade med blicken frin det ena till det andra nir
hans mobil plétsligt bérjade vibrera. Nir han tog upp den
och svarade var det en av hans vinner som redan befann sig
i sikerhetsbyrans hinder. De hade tagit honom som gisslan
for att han skulle forsoka fa Li Zehua att 6ppna dorren.

”"De vet att du dr dir inne”, sa hans vin pé sikerhets-
byrans order. "De vet att du inte har nigonstans att ta
vigen, si det dr bast om du 6ppnar.”
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Li Zehua lade genast p, men hans vin ringde omga-
ende upp igen.

”Snilla Li, tink pa att jag har fru och barn!”

Li Zehua suckade och lade telefonen at sidan utan att
avsluta samtalet. Han tog av sig munskyddet, plockade av
sig hela skyddsutrustningen och lade sig ner for att for-
soka aterfd jimvikten. En stund senare gick han tillbaka
till den morka datorskidrmen, och medan han satc dir
skéljde minnesbilderna éver honom.

Vad Li Zehua inte visste, var att i samma stund, tusen
mil bort i Berlin, satt en exilforfattare vid namn Zhuang
Zigui och betraktade livesindningen. Som en del av den
“nyhetslystna massan” kunde han inte lata bli att skriva
ett meddelande.

Li Zehuas ide dr bide inspirerande och tragiskt. Jag tinker
pd min forildrageneration och pa det Kina som en ging hég-
rade i deras drommar. Ett land av framtid och hopp.

Deras drommar krossades av blodfattiga och makthung-
riga tolpar som Mao Zedong och Xi Jinping. Men om den
tjugofemdrige Li Zehua har modet att krossa ett Ggg mot dik-
taturens hérda mur, vad har dd jag for skil att misstrosta?

Jag hoppas att det Kina vi en ging dromde om ska uppsti
som figel Fenix ur askan. Diktaturen har krympt oss. Dik-
taturen har stympat virt kinsloregister, men djupt déirinne
[flyter virt blod lika rott. Vi vill hitta tillbaka till vira van-
liga mdnskliga kinslor. Vir ilska, vir medkinsla, vir kirlek
och vdrt skonhetssinne.

Diirfor, Li Zehua, vill jag tacka dig av hela mitt hjirta.
Kinas hopp bor i dig!
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Efter att ha skickat i vig sitt meddelande skrev Zhuang
Zigui in namnet Li Zehua i internets sokruta och gick ige-
nom de ménga triffarna. Det visade sig att denne stilige
tjugofemaring tagit examen frin Kinas kommunikations-
universitet och blivit anstilld av CCTV strax direfter.
Han blev programledare f6r programmet Modekarusellen,
vilket gjorde honom till en stor stjirna med miljontals f5l-
jare pa sociala medier. Han reste runt till olika delar av
landet och skapade nya trender nir det gillde mat och
turism. Man kunde se honom sitta pa huk i 6knen och
dta grillat kote eller std i en bat och fiska. ”Wow, jag har
aldrig héllit i en s hir stor fisk”, kunde han siga, eller:
”Grillad kyckling och vattenmelon, vad gott! Jag ska bara
dta upp soppan.”

Men Zhuang Zigui kinde att bilden av den entusias-
tiske influensern inte passade ihop med den Li Zehua han
foljt de senaste dagarna. Han gick in och tittade pa Li
Zehuas Dissident-T'V, en privat Youtubekanal som denne
startat efter det att han 2018 limnat CCTV. Han hade
trotenat pa att andra bestimde vilket innehéll han skulle
dela. Didr gick han under namnet Keriss Li, eller bara
Keriss. Zhuang Zigui gick igenom de forsta videoinldg-
gen pd kanalen. Det var Li Zehua som rappade, gjorde
bakatvolter och tog pa sig solglasdgon for att imitera den
amerikanske Youtubern Casey Neistat. P4 viggen bakom
honom hingde affischer av singaren Bruno Mars och
Apples grundare Steve Jobs. Detta var innan ett medde-
lande pa WeChat i borjan av aret kom att forindra Li
Zehuas liv.

Och nusatt Li Zehua i det nedslidckta rummet i Wuhan
och tinkte tillbaka pi de hindelser som lett honom dit.
P4 den kinesiska nyarsaftonen ungefir en manad tidigare
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hade han, likt miljontals andra kineser, f6ljt nyarsgalan
pa tv. Tillsammans mot viruset var temat for galan, och
plotsligt hade hans mobil vibrerat.

Ldget dr mycket virre in det de visar pa tv. Likarna pa
Jinyintansjukhuset gir hungriga hela dagen, for om de ska
dta madste de forst ta av sig skyddsutrustningen som da klas-
sas som _forbrukad — och da har de ingen ny att sitta pa sig.
Detta rimmar inte med den gléttiga stimningen pa tv-galan.
Omuvdrlden har ingen aning om vilken foridelse som rider
i Wuban just nu. Minniskor dor i sjukhuskorridorerna pa
grund av bristen pd utrustning.

Li Zehua fylldes av en stark kinsla av otillricklighet. Han
ville inte vara en av alla dem som passivt tog in situatio-
nen via nyarsgalan. Han ville géra nagot och kanske bidra
till act fler fick se hur det verkligen forhéll sig. Han ville
vara dir pd plats.

S& bestimde han sig.

Han skulle resa till Wuhan.

Forst ringde han till sin pappa fér att be om ekono-
miskt stod, men dir hade han ingen framging. Da tog
han i stillet kontakt med sina gamla kurskamrater frin
universitetet och frigade om négon av dem ville vara med
i hans undersékningsteam, men fa svarade. Till slut fick
han tva personer med sig och var trots allt n6jd med resul-
tatet. Konfucius hade ju en ging sagt: "Har jag tva res-
kamrater kan atminstone en av dem ldra mig nagot.”

Men nir datumet f6r avresan nirmade sig gick saker
och ting 4nda inte som han planerat. En av de gamla
kurskamrater som skulle ha foljt med honom befann sig
inldst i sitt sovrum pa tjugonde vaningen, medan hans
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foraldrar turades om att halla vake utanfér hans dorr. En
annan meddelade att han satts i tvingskarantin efter en
semester i Indonesien dir han haft kontakt med nagra
fran Wuhan. Detta gjorde Li Zehua frustrerad, men det
avskrickte honom inte fran att resa.

Aven i Beijing var stimningen spind. Regeringen hade
forbjudit alla storre folksamlingar och bommat igen alla
samlingslokaler, och minniskor hade endast tillging till
sina egna bostadsomraden genom ett passystem som reg-
lerade vilka de kunde triffa och hur linge motet varade.
Trots dessa regler lyckades Li Zehua stimma méote med en
dldre man fran Wuhan som bott i Beijing sedan han var
ung. De triffades utanfér mannens bostadsomride dir
vakter patrullerade. Li Zehua fick sin temperatur tagen
och blev sprejad med desinfektionsmedel innan han och
mannen eskorterades av vakterna till hissen. De dkte upp
till gugofjarde vaningen, tog av sig sina munskydd och
innan de slog sig ner smorjde de in hinderna med desin-
fektionsmedel. Mannens fru gjorde i ordning te till dem.

Mannen frain Wuhan gick rakt pa sak.

"Det dr for farligt, det du tinker géra, och det tjinar
ingenting till. Beijing kommer snart att bli som Wuhan.
Hela Kina kommer att bli som Wuhan. Det finns ingen-
ting du kan se i Wuhan som du inte ocksd kommer att
kunna se hir inom en mycket snar framtid.”

Men Li Zehua var inte ldtt att overtyga.

”] Wuhan finns killan till viruset”, sa han, “och det ir
killan jag vill undersoka. Hur ska vi annars kunna forstd
var viruset har sitt ursprung?”

Den ildre mannen skakade pd huvudet.

”Till och med de storsta floderna kommer ur killor sa
sma att de knappt gar att hitta bland bergen. Viruset dr
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snart 6verallt, men du kommer aldrig att kunna hitta dess
ursprung.”

Li Zehua sig fundersam ut.

"Men det sigs att den forsta patienten kunde kopplas
till djurmarknaden i Huanan”, piminde han.

”"Den dr nedstingd nu”, sa mannen. "Det finns ingen-
ting att se ddr.”

Men Li Zehua var envis och sa att han dnd4 ville for-
soka.

"Nej, gor det inte!” sa mannen bestimt. "Men ...%,
fortsatte han, om du indd méste ... latsas da att du dr
en vanlig volontir, och forsok att hjilpa till s& mycket du
kan — men var s diskret som méjligt. Gor ingenting som
skulle kunna skapa problem f6r dig om myndigheterna
kommer pa dig.”

LiZehuasatt tyst en stund och funderade 6ver mannens
ord, men utan att kinna nigon tvekan. Tvirtom. Han
tinkte pd Milan Kunderas roman Varats olidliga litthet
och de skilvande sekunderna d4 huvudpersonen Thomas,
trots vinnernas forsok att avrida honom, bestimmer sig
for att limna exilen i Paris. Trisha, hans kiresta, vintar pd
honom i Prag, och han atervinder dit trots att han vet att
han dir kommer att forlora sin frihet for alltid. Li Zehua
kinde att han sjilv stod infor samma beslut. Wuhan var
hans Prag — och sanningen hans kiresta.

Den gamle mannen suckade som om han kunnat lisa
Li Zehuas tankar.

”Wuhan dr virre dn vad du kan forestilla dig”, sa han
och forsokte sedan beskriva liget si detaljerat han kunde:
”"De officiella siffrorna visar bara toppen av isberget. Mor-
kertalet dr stort. Médnga av de drabbade far ingen diagnos,
dn mindre behandling. Sjukhusen ir fullbelagda och det
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