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Till läsaren

Wuhanviruset är ingen politisk term, snarare en objektiv 
beskrivning av verkligheten. Wuhan är platsen där den 
senaste pandemin tog sin början innan den spred sig över 
världen. Viruset upptäcktes först i Wuhan, och Wuhan-
viruset är därför en term helt i linje med termer så som 
Tjernobylolyckan, Fukushimakatastrofen eller Ebola­
viruset (döpt efter Ebolafloden som flyter genom Väst­
afrika). Det namn som Världshälsoorganisationen i stället 
valde att kalla det, Corona Virus Disease 2019, förkortat 
covid-19, är otydligt och resultat av en kompromiss. Det 
undviker avsiktligen att namnge virusets ursprung, precis 
som var fallet med utbrottet av SARS i Kina 2003, vilket 
resulterade i att de flesta snart glömde bort att den första 
SARS-patienten upptäcktes i Foshan i Guangdongpro­
vinsen.

Till en början användes namnet Wuhanlunginflam-
mationen av de lokala myndigheterna i området, men 
det namnet förbjöds sedan av centralkommittén i Kinas 
kommunistiska parti, som senare utnyttjade pandemin 
för att sprida nationalism och främlingsfientlighet. Partiet 
lyckades dessutom påverka andra länder runtom i världen 
att följa Världshälsoorganisationens riktlinjer och kalla 
Wuhanviruset för covid-19, vilket kommer att underlätta 
historiefalsifieringen i åratal framöver. Kanske kommer 
framtida generationer i Kina, efter att ha genomlevt år 
av partiets propaganda, tro att covid-19 kom till landet 
från USA, och att Wuhan endast var den första kinesiska 
staden som drabbades.



10 11

Viruset kommer därmed att gå samma öde till mötes 
som den stora hungersnöden mellan 1959 och 1962 som 
beskrivs i de officiella läromedlen på detta sätt: Under led-
ning av ordförande Mao och kommunistpartiet har vi satt 
stopp för de tre år av naturkatastrofer som orsakats av Sovjet-
unionens förvanskning av den rena marxistiska läran.

Detta leder osökt tankarna till Oceaniens motto i 
Orwells 1984: Den som kontrollerar nuet kontrollerar också 
historien och framtiden.

PRELUDIUM 
Inkräktaren

Året var 2020 och februari gick mot sitt slut. Li Zehua 
hade vaknat ovanligt tidigt, men bestämde sig ändå för 
att stiga upp. Utan att spilla någon tid började han meto­
diskt sätta på sig sina kläder och den pansarlika skyddsut­
rustningen: hjälm, visir och andningsskydd. När han var 
klar påminde han om en astronaut redo att genomföra en 
månlandning. Därefter tog han sig ner till garaget och 
satte sig i bilen. Nu gällde det, tänkte han, att gå till väga 
med yttersta försiktighet. Målet var Wuhans virologiska 
laboratorium som tilldelats den högsta skyddsnivån – P4. 
Han tog några djupa andetag innan han vred om bilnyck­
eln och körde i väg. I dag var den dag då han, Li Zehua 
25 år, en gång för alla skulle gå till botten med mysteriet 
kring virusutbrottet. Att hans projekt var förenat med 
många risker avskräckte honom inte.

På väg till laboratoriet körde Li Zehua långsamt 
genom Wuhans stadskärna som redan varit nedstängd 
i en månad. Solen sken, och luften mellan husen på de 
tomma gatorna kändes ovanligt klar. Trafikljusen ändrade 
färg, men inga trafikpoliser syntes till i korsningarna. På 
motorvägen ökade han farten, och till slut kom han fram 
till Zhengdianparken där Wuhans virologiska institut låg. 
Området kring laboratoriet var i det närmaste hermetiskt 
tillslutet och under konstant militär övervakning. Grin­
den blockerades av beväpnade vakter i två led, men som 
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tur var kunde han visa upp både giltiga dokument och 
en normal kroppstemperatur. Han vågade inte avslöja sitt 
egentliga ärende, utan sa att han skulle köra vidare. Ordet 
P4 kändes alltför laddat för att ens nämnas.

Att Li Zehua inte genast lyckades ta sig in var ett neder­
lag. Han blev frustrerad, men gav inte upp så lätt. Han 
fortsatte att cirkulera omkring i utkanten av det slutna 
området och försökte se ut som om han kört vilse och 
letade efter rätt avfart. Egentligen var han på jakt efter 
en väg in – men lyckades inte finna någon. Genom bilru­
torna kunde han känna värmen från den strålande febru­
arisolen, men där utanför hade tjälen ännu inte släppt sitt 
grepp. På avstånd såg han de ojämna partierna av anlagd 
skog framträda som sönderkliade eksem mot den kala jor­
den. Trädkronorna stod nakna med spröda kvistar, och 
varken människor, fåglar eller hundar syntes till. Detta, 
konstaterade han, var en öde värld.

Efter en stund parkerade han bilen på en smal, enkel­
riktad väg mellan institutets byggnader. De närmaste 
huskropparna reste sig inte högre än tre våningar över 
marknivån, och lite längre bort avtecknade sig det säker­
hetsklassade laboratoriet, en rektangulär byggnad med en 
utskjutande, cylinderformad del.

Synen fick Li Zehua att tänka på det yttre skal som 
omgärdade kärnkraftverket i Tjernobyl. Den enorma 
kraft som inneslöts däri troddes kunna ödelägga hela 
Europa på bara några månader. Efter härdsmältan i april 
1986 beordrades tiotusentals arbetare till platsen för att 
kapsla in ruinerna i en betongsarkofag, som för att stänga 
Pandoras ask. Kanske var cylindern han nu såg fram­
för sig en liknande Pandoras ask, ur vilken dödens ande 
sluppit ut för att sprida sig över Kina och därifrån vidare 

till resten av världen. För var dag som gick rapporterades 
högre dödstal. Kunde asken stängas igen? Kunde anden 
lockas tillbaka in i flaskan?

Li Zehua blev sittande kvar i bilen medan han vän­
tade på en möjlighet att komma närmare sitt mål. Han 
hade lättat på skyddsutrustningen, och för att fördriva 
tiden tog han upp mobilen och satte på en dokumentär 
av Chai Jing. Den fanns på Youtube, hette Under kupolen 
och handlade om problemet med luftföroreningar i Kina. 
Han hade sett den många gånger förut, men den tålde att 
ses igen. Snart var han så uppslukad att han glömde att 
han befann sig på ett strängt övervakat område.

På översta våningen i en av de närliggande byggna­
derna stod några säkerhetsvakter och följde bilderna som 
fångats av deras kameror. De betraktade ingående den 
parkerade bilen som syntes i olika vinklar på skärmarna. 
Först misstänkte de att mannen i bilen väntade på någon 
och att detta var deras mötesplats. De trodde att de strax 
skulle få se en hemlig agent glida fram ur skuggorna med 
en bunt papper till bilens chaufför. Men tiden gick och 
inget sådant inträffade.

”Det har gått flera timmar nu”, mumlade ledaren för 
säkerhetsteamet, Lao Zhao. ”Tänker han sitta där hela 
natten, tro?”

Utan att släppa bilen med blicken gestikulerade han 
åt sin kollega Xiao Li att knappa in någonting på datorn. 
Lao Zhao fortsatte sedan att betrakta skärmen, vaksam 
på Li Zehuas minsta rörelse som om det handlade om en 
spännande film.

”Zooma in lite närmare!” bad han. ”Visst beter han 
sig lite som om han vore en del av en operation av något 
slag? Titta på film kan man väl göra var som helst, menar 
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jag. Det finns ingen anledning att göra det utanför ett 
högsäkerhetslabb.”

Övervakningssystemet Skynet täckte sedan ett par 
år tillbaka hela landet. Xiao Li behövde bara klicka på 
musen för att övervakningskamerorna på byggnaderna 
närmast Li Zehuas bil skulle röra sig upp och ner eller i 
sidled. Bilden på skärmen delades först i två, sedan i fyra 
delar. De olika partierna av Li Zehuas ansikte förstorades 
upp ett i taget så mycket att hudens porer blev synliga.

”Han har lite munsår”, sa Xiao Li sakligt. ”Det kanske 
är på grund av stress, men annars ser han bra ut.”

Han fortsatte med sin närgångna granskning.
”Varför är han inte ute och jagar tjejer, tror ni? Kan 

han vara homosexuell?”
”Det är det inte lönt att spekulera om”, sa Lao Zhao.
Han kallade till sig ytterligare några vakter som var 

positionerade på andra ställen i byggnaden, och snart var 
de sju personer som trängdes kring datorskärmen.

”Ledare Zhao”, sa en av dem, den rundlagde Pangzi 
Zhou. ”Ta in honom nu, det här börjar bli fånigt.”

Xiao Li höll med. ”Vi tar med honom till polishuset 
och fortsätter där.”

”Det är alltför riskabelt”, sa Lao Zhao. ”Vi vet inte vad 
han har för kontakter. Det här är ingen amatörfilmare 
från byn som vi bara kan gripa och sen släppa hur vi vill.”

Han gjorde en gest mot skärmen.
”Spana in hans utrustning. Volkswagen med fyrhjuls­

drift, skyddsutrustning av främsta klass, mobil med hög­
upplöst kamera. Man skulle kunna tro att han är spons­
rad av någon. Han är inte som Fang Bin som trampade 
omkring på en gammal cykel.”

”De är väl samma skrot och korn”, konstaterade Pangzi 
Zhou. ”Båda spelar in videor och lägger ut på nätet.”

”Det går inte att jämföra”, sa Lao Zhao. ”De kommer 
från helt olika bakgrund. Den här killen har arbetat som 
programledare på både Phoenix TV och CCTV, och han 
hade dessutom mage att säga upp sig från ett sådant topp­
jobb. Han är definitivt släkt med någon i partiledningen. 
Vi måste vara försiktiga … Vi låter säkerhetsbyrån sköta 
det här så har vi ryggen fri.”

Lao Zhao ringde upp Ding Jian, chefen för säkerhets­
byrån, och redogjorde för ärendet. Han fick till svar att 
byrån inte hade tillräckligt med folk för att kunna ta sig 
an det, och dessutom var den en så kallad dold front. Van­
liga människor skulle helst inte känna till den, och det 
var därför av största vikt att de som arbetade där endast 
verkade i det fördolda. Han lovade i alla fall att de skulle 
assistera med en grundlig undersökning av Li Zehuas 
bakgrund och risknivå, men att ordningspolisen ändå 
skulle vara tvungen att agera.

Lao Zhao fortsatte att stå på sig. Det här, menade han, 
var ett tillfälle då det var högst påkallat för den dolda 
fronten att träda fram ur skuggorna.

Säkerhetsbyrån och ordningspolisen spelade olika rol­
ler inom den kinesiska övervakningen. Ordningspolisen 
var som rovdjur; deras styrka låg i de snabba operatio­
nerna. Innan de upptäckte Li Zehua hade de redan gripit 
två andra medborgarjournalister, Chen Qiushi och Fang 
Bin. Dessa båda hade med hjälp av sina mobilkameror 
lyckats livesända episoder som visade epidemins fram­
fart. Den ene hade inte lyckats filma när han själv greps, 
en dag var han bara som uppslukad av jorden. Hans till 
åren komna mor använde en VPN för att ta sig ut på det 
världsvida internet där hon varje dag twittrade om hans 
försvinnande. Den andre sökte skydd på sin tomt. ”Jag 
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har inte feber, ni behöver inte isolera mig!” ropade han till 
ordningspoliserna genom grinden, men de tog sig ändå in 
och tvingade ner honom till marken.

Detta var alltså ordningspolisen. Säkerhetsbyråns 
styrka var en annan, den låg snarare inom det högtekno­
logiska området. Deras expertis handlade om att infiltrera 
fienden med alla möjliga medel, vilket säkerhetsteamets 
ledare Lao Zhao ansåg vara det bättre alternativet i ett 
fall som detta. Den misstänkte Li Zehua kunde ju tänkas 
ha kontakter som ordningspolisen senare skulle kunna 
komma att behöva stå till svars inför.

Nu hade säkerhetsbyrån i stället lovat att ta reda på 
så mycket som möjligt om den misstänkte inkräktaren 
på P4-laboratoriet, och de skred genast till verket. Deras 
ledare, Ding Jian, funderade på hur de bäst skulle gå till 
väga. Han bestämde sig för att ta med sig sin arbetsstyrka 
ner till säkerhetsbyråns garage där han valde ut en helt vit 
jeep. Den körde han ut, och därefter beordrade han två av 
sina underlydande att följa efter Li Zehua med fordonet. 
De övriga skulle stanna kvar och arbeta med att ta fram 
mer information.

Li Zehua visste ännu inte vad som var i görningen. I 
flera timmar hade han suttit i bilen och väntat på mörk­
rets inbrott – han ville kunna ta sig fram osedd. Värmen 
hade gjort honom törstig, men hans vattenflaska var tom 
så han bestämde sig för att köpa något att dricka i en varu­
automat i närheten. När han börjat köra såg han plötsligt 
en bil komma emot honom i hög hastighet. Och i samma 
körfält. Först hann han tänka att det var någon som körde 
mot trafikens riktning för att gena, men snart förstod han 
att det var honom de var ute efter. Li Zehua bromsade så 
hastigt att det började ryka om däcken, och han lyckades 

precis undvika en kollision. Han hade inget annat val än 
att genast lägga i backen och köra åt andra hållet. Att 
ingen bil ställt sig för att spärra vägen även där var en 
ren obetänksamhet från säkerhetsbyråns sida. Avlyssning 
och informationssökning var deras områden, inte biljak­
ter. Hade ordningspolisen vågat ta sig an Li Zehua hade 
de säkert tänkt på att ha bilar som blockerade fler möjliga 
flyktvägar.

Men även om säkerhetspolisen inte lyckades spärra Li 
Zehuas väg förlorade de honom inte ur sikte. De fortsatte 
jaga honom medan han körde ut på den stora motorvä­
gen som ledde bort från det säkerhetsklassade området. 
”Stanna genast!” hördes från högtalarna på den vita 
jeepen. Förutom de två fordonen som jagade fram i hög 
fart var allt tyst och stilla. Den raka vägen tycktes fort­
sätta på samma sätt i all oändlighet genom landskapet, 
och den röda, slokande solen närmade sig tungt horison­
ten. På båda sidor om vägbanan reste sig byggnaderna än 
högre, än lägre, som långsamt böljande vågor. Snart skulle 
det vara alldeles mörkt.

En gång var här liv och rörelse. Då var Jianghanslätten 
en plats för möten och handel. Människor från landets 
alla delar kom med sina varor i båtar längs de båda flo­
der som givit slätten dess namn, Jiang och Han. Sedan 
lång tid tillbaka var Wuhan känt som landets pulserande 
hjärta, med farvägar och vattenvägar som förgrenade sig 
i alla riktningar. Men ett sådant nätverk av artärer var 
också ett medel för auktoritära regimer. År 1966 orkestre­
rade den då sjuttiotreårige Mao Zedong störtandet av lan­
dets president Liu Shaoqi. När Mao Zedong väl satt vid 
makten drog han ner hela landet i de katastrofala verk­
ningarna av kulturrevolutionen. Han valde Wuhan som 
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utgångspunkt för revolutionen och gick ner i Gula floden 
några mil uppströms för att kunna anlända till staden 
simmande. Tio år tidigare, 1956, hade han skrivit: Jag 
har druckit Changshas vatten och har kommit för att smaka 
Wuchangs fisk. Jag är stark nog att simma två tusen mil och 
leva i två hundra år. Hans simuppvisning skapade sensa­
tion, och Röda frontens krigsnyheter rapporterade att Mao 
Zedongs senaste hälsoundersökning visade på en så god 
fysisk form att han kunde förvänta sig en sådan livslängd.

Nu hade myterna om Wuhans ursprung svepts bort 
med vinden. Sanningen var alltjämt nedtystad av regi­
men, men spridda korn hade slagit rot och med tiden 
vävts samman med fantasier och spekulationer. I männi­
skors medvetande växte detta till en ny mytologi som alst­
rade många frågor: Extraherade P4-laboratoriet i Wuhan 
avsiktligt ett SARS-virus från en fladdermus som de 
sedan manipulerade för att kunna infektera människor? 
Hade de givit viruset ett slags artificiell intelligens med 
förmåga att gömma sig hos värden för att lättare spridas? 
Var sjukdomsförloppet noga uträknat och designat, med 
de till en början milda symptomen som sedan tilltog i 
styrka? Andnöden som sköljde över den sjuke i vågor, 
ända tills kroppen slutligen gav upp. Var det motsträviga 
Hongkong det tilltänkta offret för viruset, denna osynliga 
partikel med den inneboende kraften att förvandla ett 
öppet samhälle till en diktatur? Var det det stela byråkra­
tiska systemet som ledde till att en läcka uppstod, precis 
som i Tjernobyl, så att Wuhan gick i den fälla som var 
gillrad åt Hongkong?

Dessa rykten hade också nått den unge Li Zehua. Efter 
den plötsliga nedstängningen hade det visserligen blivit 
tabu att ens nämna P4-laboratoriet, men det undgick 

ingen som bodde i området att det låg ett institut för viro­
logisk forskning med tillhörande biokemiskt säkerhets­
labb inte långt från den plats där viruset först upptäck­
tes. Misstankarna om att det kunde finnas ett samband 
mellan viruset och laboratoriet grodde i tysthet, men få 
vågade ge uttryck för dem. Dock fanns det människor 
som under årens lopp trotsat makten. Li Zehua fruktade 
inte döden utan hämtade styrka från dem. Tre decennier 
tidigare hade poeten Liao Yiwu skrivit dikten Massaker 
med skotten och skriken från Himmelska fridens torg 
fortfarande ringande i öronen. Poeten hade varit fullt 
medveten om att förföljelse och fångenskap var oundvik­
liga följder av ett sådant tilltag – ändå tvekade han inte 
att göra det. Han kunde inte kväva den kombination av 
rättrådighet och dödsförakt som hör ungdomen till.

Samma tvingande impuls att vittna drabbade Li Zehua 
där han nu jagade fram i sin bil. Han sände en kort video 
på trettio sekunder som gick ut till hans följare, som ett 
nödanrop. Det enda de såg var en hand, hårt knuten 
kring ratten i en skenande bil, samtidigt som de kunde 
höra honom säga: ”Säkerhetsbyrån är efter mig. Det är 
inte en vanlig polisbil. Jag är i Wuhan. Jag försöker köra 
ifrån dem. Jag tror de vill isolera mig …”

På väg upp på en viadukt tappade han lite fart. Den 
förföljande bilen tog tillfället i akt att köra om honom, så 
nära att de bägge bilarna skrapade mot varandra. Då vred 
Li Zehua hastigt på ratten, gjorde en skarp vänstersväng 
och trampade på gasen.

Efter den hektiska jakten kom Li Zehua till slut fram 
till bostadshusets garage. Den automatiska garagepor­
ten stängdes bakom honom sekunderna innan säker­
hetsbyråns jeep nådde porten. Hade det varit folk från 
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ordningspolisen skulle de ha dundrat rakt igenom, men 
säkerhetsbyråns agenter var mer rädda om sina fordon, 
eftersom dessa var utrustade med dyrbar teknologi. Alltså 
trampade de på bromsen.

Staden låg nedstängd. I garaget var den elektriska 
belysningen inte påslagen, och bilarna stod parkerade 
i mörkret, tätt som sovande bin i en kupa. Trots att Li 
Zehua inte kunde se handen framför sig vågade han inte 
slå på billyktorna. I stället förlitade han sig på sitt minne 
när han kryssade sig fram genom gångarna till sin ruta. I 
samma stund som han stängde av motorn rullade säker­
hetsbyråns bil in med helljuset påslaget. Så fort Li Zehua 
förmådde kröp han ihop på golvet framför förarsätet och 
höll andan. Ovanför honom anade han ljusstrålar från det 
andra fordonet svepa fram och tillbaka. Ändå kunde han 
inte stanna i bilen. Försiktigt öppnade han dörren så pass 
att han osedd kunde åla sig ut i garagets mörker. Han 
reste sig långsamt och smög hukande bort till hissdörren 
som han öppnade med sin nyckeltagg. Hissdörren tändes 
genast upp, och som på ett givet tecken började säkerhets­
agenterna springa mot ljuset, men då var Li Zehua redan 
på väg upp i hissen. Han hade nu någon minuts försprång 
och hann precis ta sig fram till den lägenhet han hyrde.

 Väl inne i den dunkla bostaden, och med en låst dörr 
mellan sig och förföljarna, vågade han inte tända någon 
lampa eller ta av sig skyddsutrustningen, trots att den var 
våt av svett. Likt en mus som jagats in i ett hål av kattens 
klor väntade han först i spänd tystnad, sedan fick han ett 
plötsligt infall och satte på datorn med kameran riktad 
mot dörren. Nu kunde en livesändning ta sin början.

Snart hördes ett hårt bultande, och Li Zehua back­
ade så tyst han kunde in i rummet där han tycktes upp­

slukas av skuggorna. Det hela såg spöklikt ut. Utanför 
fortsatte det ihärdiga bultandet på dörren, men nu var 
det redan åtta hundra personer som följde honom via live­
sändningen. Det var kinesiska nätanvändare som tagit 
sig förbi brandväggen för att få tillgång till det världs­
vida internet utanför det begränsade utrymme regimen 
ansåg säkert. I medierna var dessa nätanvändare på grund 
av sin nyfikenhet kända som ”den nyhetslystna massan”. 
Nu satt de i sina hem och följde livesändningen från det 
mörka rummet, samtidigt som deras kommentarer bör­
jade rulla in.

	* Vad händer? Varför är det så mörkt?

	* Är det här verkligen på riktigt?

	* Vilka är det som jagar honom?

	* Varför ringer han inte efter hjälp?

Li Zehua kunde inte svara. Han kände hur hårt hjärtat 
slog och försökte bara andas så tyst han förmådde. Han 
visste att faran fanns precis utanför dörren.

”Öppna, jag är här för att kolla vattenmätaren”, hörde 
han en hög röst säga på andra sidan.

Hans puls blev ännu snabbare. Det verkade som om de 
kunde ana hans närvaro trots mörkret. Rösten fortsatte: 
”Du har ingenstans att gömma dig. Vi vet att du är där, 
även om lyset är släckt.”

Samtidigt började kommentarer och frågor dyka upp i 
snabb takt i kommentarsfältet i hans telefon, både direkt 
till honom själv och till andra följare.

	* Bra att du visar ditt mod! Du kan inspirera en hel genera-
tion att göra sina röster hörda.
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	* De vet i alla fall att du är hemma, så du kan lika gärna 
tända och försöka prata med dem.

	* Den här killen är nittiotalist och jobbar med media. 
Tydligen har han varit programledare på CCTV. Stort 
av honom att han kastar bort en lysande karriär för att 
sprida ljus över vad som händer bakom järnridån i det 
nedstängda Wuhan. Så ni som läser det här, stötta honom 
på det sätt ni kan!

	* Stäng av skärmen och göm kameran lite längre bort, så får 
du det på film om de skulle gripa dig. Försök att få i dig 
något så att du är stark nog att kämpa emot om du skulle 
behöva.

	* Programledare på teve? Coolt!

	* Är de där kräken fortfarande utanför dörren? Kasta dig ut 
genom fönstret så slipper du dem för gott.

	* Det här kan gå hur som helst. Om du lyckas fly blir det 
viralt på Youtube, och om du inte lyckas kommer det att tas 
upp i utländska medier. I dag tittade jag på Chen Qiushis 
video på en japansk nyhetssändning, så du kan nog vänta 
dig något liknande. Han kommer att kämpa för dig. Han 
har tvåhundrasjuttio tusen följare, så får vi med oss dem 
på tåget kan de göra mer än bara några tusen här. Försök 
att sova några timmar och sen är det bara att du spelar 
dina kort väl. Mobilisera dina följare, gå ut i media. Om 
du etablerar dig som en offentlig person så vågar de inte ge 
sig på dig.

	* Vad håller du på med? Vad är du rädd för? Vi vill se dig 
rakryggad möta ditt öde. Du verkade så himla kaxig förut, 
men det verkar som att du är en fegis innerst inne. Ta av 
dig munskyddet och visa ditt ansikte.

	* Åk hem. Du skapar bara problem för dig själv. Det här är 
ju helt stört!

	* Du har petat i getingboet. Dags att springa!

	* Oroa dig inte. De vill på sin höjd prata med dig. Var inte 
så paranoid.

	* Fundera på om du tycker att det är värt det.

	* Jag jobbar också inom media. Om jag inte haft en familj 
att tänka på så hade jag varit med dig. #skäms.

	* Sluta fåna er nu och försök tänk ut ett sätt för honom att 
ta sig ur den här rävsaxen.

	* Kom igen, var stark, säg det du vill säga!

	* Säkerheten först, sluta sända!

	* Skräm inte upp dig. Den här videon visar ingenting som 
bryter mot lagen, och det värsta som kan hända är att de 
bjuder dig på en kopp te och säger att det är olagligt att 
använda sig av en VPN.

	* Ryck upp dig, kompis!

	* Du borde kanske börja fundera på ett sätt att fly landet.

	* Om du inte kan fly är det bäst att du sätter dig ner och 
pratar med dem. Eller är allt det här ett slags drama som 
du regisserar för att kunna söka asyl utomlands?

	* Sluta med sarkasmerna allihop. Kontakta alla högdjur ni 
känner.

	* Du måste hålla dig lugn. Annars kommer du bli inspärrad 
på något fältsjukhus, och det blir inte kul för dig om du 
blir smittad. De kommer ju inte precis att göra allt för att 
rädda livet på dig.



24 25

Säkerhetsbyråns agenter hade inte bråttom. De hade slu­
tat rycka i dörrhandtaget och inväntade lugnt order uppi­
från. Förmodligen hade de redan hittat fram till livesänd­
ningen och följde allt som hände på andra sidan dörren. 
De kunde inte ta sig in, men de hade makt att stänga av 
både elektricitet och internet. Det gällde att vara förutse­
ende, att ha ett motdrag redo för nästa steg och att ta vara 
på det smala tidsfönstret innan de fick sin nästa order. 
Li Zehua försökte tänka rationellt. Han förstod att han 
måste radera allt som de kunde tänka sig leta efter och 
själv ta initiativ till att öppna dörren och fråga varför de 
kommit. Hans dokumentation skulle ändå finnas kvar, 
eftersom han sänt ut allting till allmänheten i realtid.

Förr eller senare måste han öppna dörren.
Chen Qiushi, Fang Bin och nu Li Zehua … Ingen 

visste vem av regimens kritiker som skulle bli satt i tvångs­
karantän härnäst. Allting följde diktaturens egen logik. 
När skarp kritik försvinner framstår mild kritik som 
skarp, och när även mild kritik förbjuds framstår tystna­
den i sig som ett slags kritik. Snart är inte heller tystnaden 
tillåten, och då framstår den som inte lovprisar makten 
tillräckligt entusiastiskt som misstänkt. Om bara en san­
ning tillåts så är den sanningen med all säkerhet en lögn.

Li Zehua skrollade snabbt igenom sina meddelanden. 
Han hoppade med blicken från det ena till det andra när 
hans mobil plötsligt började vibrera. När han tog upp den 
och svarade var det en av hans vänner som redan befann sig 
i säkerhetsbyråns händer. De hade tagit honom som gisslan 
för att han skulle försöka få Li Zehua att öppna dörren.

”De vet att du är där inne”, sa hans vän på säkerhets­
byråns order. ”De vet att du inte har någonstans att ta 
vägen, så det är bäst om du öppnar.”

Li Zehua lade genast på, men hans vän ringde omgå­
ende upp igen.

”Snälla Li, tänk på att jag har fru och barn!”
Li Zehua suckade och lade telefonen åt sidan utan att 

avsluta samtalet. Han tog av sig munskyddet, plockade av 
sig hela skyddsutrustningen och lade sig ner för att för­
söka återfå jämvikten. En stund senare gick han tillbaka 
till den mörka datorskärmen, och medan han satt där 
sköljde minnesbilderna över honom.

Vad Li Zehua inte visste, var att i samma stund, tusen 
mil bort i Berlin, satt en exilförfattare vid namn Zhuang 
Zigui och betraktade livesändningen. Som en del av den 
”nyhetslystna massan” kunde han inte låta bli att skriva 
ett meddelande.

Li Zehuas öde är både inspirerande och tragiskt. Jag tänker 
på min föräldrageneration och på det Kina som en gång häg-
rade i deras drömmar. Ett land av framtid och hopp.

Deras drömmar krossades av blodfattiga och makthung-
riga tölpar som Mao Zedong och Xi Jinping. Men om den 
tjugofemårige Li Zehua har modet att krossa ett ägg mot dik-
taturens hårda mur, vad har då jag för skäl att misströsta?

Jag hoppas att det Kina vi en gång drömde om ska uppstå 
som fågel Fenix ur askan. Diktaturen har krympt oss. Dik-
taturen har stympat vårt känsloregister, men djupt därinne 
flyter vårt blod lika rött. Vi vill hitta tillbaka till våra van-
liga mänskliga känslor. Vår ilska, vår medkänsla, vår kärlek 
och vårt skönhetssinne.

Därför, Li Zehua, vill jag tacka dig av hela mitt hjärta. 
Kinas hopp bor i dig!
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Efter att ha skickat i väg sitt meddelande skrev Zhuang 
Zigui in namnet Li Zehua i internets sökruta och gick ige­
nom de många träffarna. Det visade sig att denne stilige 
tjugofemåring tagit examen från Kinas kommunikations­
universitet och blivit anställd av CCTV strax därefter. 
Han blev programledare för programmet Modekarusellen, 
vilket gjorde honom till en stor stjärna med miljontals föl­
jare på sociala medier. Han reste runt till olika delar av 
landet och skapade nya trender när det gällde mat och 
turism. Man kunde se honom sitta på huk i öknen och 
äta grillat kött eller stå i en båt och fiska. ”Wow, jag har 
aldrig hållit i en så här stor fisk”, kunde han säga, eller: 
”Grillad kyckling och vattenmelon, vad gott! Jag ska bara 
äta upp soppan.”

Men Zhuang Zigui kände att bilden av den entusias­
tiske influensern inte passade ihop med den Li Zehua han 
följt de senaste dagarna. Han gick in och tittade på Li 
Zehuas Dissident-TV, en privat Youtubekanal som denne 
startat efter det att han 2018 lämnat CCTV. Han hade 
tröttnat på att andra bestämde vilket innehåll han skulle 
dela. Där gick han under namnet Kcriss Li, eller bara 
Kcriss. Zhuang Zigui gick igenom de första videoinläg­
gen på kanalen. Det var Li Zehua som rappade, gjorde 
bakåtvolter och tog på sig solglasögon för att imitera den 
amerikanske Youtubern Casey Neistat. På väggen bakom 
honom hängde affischer av sångaren Bruno Mars och 
Apples grundare Steve Jobs. Detta var innan ett medde­
lande på WeChat i början av året kom att förändra Li 
Zehuas liv.

Och nu satt Li Zehua i det nedsläckta rummet i Wuhan 
och tänkte tillbaka på de händelser som lett honom dit. 
På den kinesiska nyårsaftonen ungefär en månad tidigare 

hade han, likt miljontals andra kineser, följt nyårsgalan 
på tv. Tillsammans mot viruset var temat för galan, och 
plötsligt hade hans mobil vibrerat.

Läget är mycket värre än det de visar på tv. Läkarna på 
Jinyintansjukhuset går hungriga hela dagen, för om de ska 
äta måste de först ta av sig skyddsutrustningen som då klas-
sas som förbrukad – och då har de ingen ny att sätta på sig. 
Detta rimmar inte med den glättiga stämningen på tv-galan. 
Omvärlden har ingen aning om vilken förödelse som råder 
i Wuhan just nu. Människor dör i sjukhuskorridorerna på 
grund av bristen på utrustning.

Li Zehua fylldes av en stark känsla av otillräcklighet. Han 
ville inte vara en av alla dem som passivt tog in situatio­
nen via nyårsgalan. Han ville göra något och kanske bidra 
till att fler fick se hur det verkligen förhöll sig. Han ville 
vara där på plats.

Så bestämde han sig.
Han skulle resa till Wuhan.
Först ringde han till sin pappa för att be om ekono­

miskt stöd, men där hade han ingen framgång. Då tog 
han i stället kontakt med sina gamla kurskamrater från 
universitetet och frågade om någon av dem ville vara med 
i hans undersökningsteam, men få svarade. Till slut fick 
han två personer med sig och var trots allt nöjd med resul­
tatet. Konfucius hade ju en gång sagt: ”Har jag två res­
kamrater kan åtminstone en av dem lära mig något.”

Men när datumet för avresan närmade sig gick saker 
och ting ändå inte som han planerat. En av de gamla 
kurskamrater som skulle ha följt med honom befann sig 
inlåst i sitt sovrum på tjugonde våningen, medan hans 
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föräldrar turades om att hålla vakt utanför hans dörr. En 
annan meddelade att han satts i tvångskarantän efter en 
semester i Indonesien där han haft kontakt med några 
från Wuhan. Detta gjorde Li Zehua frustrerad, men det 
avskräckte honom inte från att resa.

Även i Beijing var stämningen spänd. Regeringen hade 
förbjudit alla större folksamlingar och bommat igen alla 
samlingslokaler, och människor hade endast tillgång till 
sina egna bostadsområden genom ett passystem som reg­
lerade vilka de kunde träffa och hur länge mötet varade. 
Trots dessa regler lyckades Li Zehua stämma möte med en 
äldre man från Wuhan som bott i Beijing sedan han var 
ung. De träffades utanför mannens bostadsområde där 
vakter patrullerade. Li Zehua fick sin temperatur tagen 
och blev sprejad med desinfektionsmedel innan han och 
mannen eskorterades av vakterna till hissen. De åkte upp 
till tjugofjärde våningen, tog av sig sina munskydd och 
innan de slog sig ner smörjde de in händerna med desin­
fektionsmedel. Mannens fru gjorde i ordning te till dem.

Mannen från Wuhan gick rakt på sak.
”Det är för farligt, det du tänker göra, och det tjänar 

ingenting till. Beijing kommer snart att bli som Wuhan. 
Hela Kina kommer att bli som Wuhan. Det finns ingen­
ting du kan se i Wuhan som du inte också kommer att 
kunna se här inom en mycket snar framtid.”

Men Li Zehua var inte lätt att övertyga.
”I Wuhan finns källan till viruset”, sa han, ”och det är 

källan jag vill undersöka. Hur ska vi annars kunna förstå 
var viruset har sitt ursprung?”

Den äldre mannen skakade på huvudet.
”Till och med de största floderna kommer ur källor så 

små att de knappt går att hitta bland bergen. Viruset är 

snart överallt, men du kommer aldrig att kunna hitta dess 
ursprung.”

Li Zehua såg fundersam ut.
”Men det sägs att den första patienten kunde kopplas 

till djurmarknaden i Huanan”, påminde han.
”Den är nedstängd nu”, sa mannen. ”Det finns ingen­

ting att se där.”
Men Li Zehua var envis och sa att han ändå ville för­

söka.
”Nej, gör det inte!” sa mannen bestämt. ”Men …”, 

fortsatte han, ”om du ändå måste … låtsas då att du är 
en vanlig volontär, och försök att hjälpa till så mycket du 
kan – men var så diskret som möjligt. Gör ingenting som 
skulle kunna skapa problem för dig om myndigheterna 
kommer på dig.”

Li Zehua satt tyst en stund och funderade över mannens 
ord, men utan att känna någon tvekan. Tvärtom. Han 
tänkte på Milan Kunderas roman Varats olidliga lätthet 
och de skälvande sekunderna då huvudpersonen Thomas, 
trots vännernas försök att avråda honom, bestämmer sig 
för att lämna exilen i Paris. Trisha, hans käresta, väntar på 
honom i Prag, och han återvänder dit trots att han vet att 
han där kommer att förlora sin frihet för alltid. Li Zehua 
kände att han själv stod inför samma beslut. Wuhan var 
hans Prag – och sanningen hans käresta.

Den gamle mannen suckade som om han kunnat läsa 
Li Zehuas tankar.

”Wuhan är värre än vad du kan föreställa dig”, sa han 
och försökte sedan beskriva läget så detaljerat han kunde: 
”De officiella siffrorna visar bara toppen av isberget. Mör­
kertalet är stort. Många av de drabbade får ingen diagnos, 
än mindre behandling. Sjukhusen är fullbelagda och det 


